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太  陽  の  そ  ば  で  （※１）  

                         高普第 30回卒  大 谷  光 明 （※２） 

 

 空に太陽があるように、俺にも友人達がいる。今晩も先輩の店に集まって、まずは、酒を真ん中

にして、日頃のたまりたまった鬱憤や欲求不満をきついジョークに絡めて吐き出す。今晩は特別な

相談があるというのにだ。それでも君はいやな顔もせずに聞いてくれる。そんな君に、俺はいつも

甘えている訳だ。お互い様ならいいんだけれど、弱くなった酒を嘆きつつ、明日の朝に反省する気

だ。 

 そういえば、あの時も、俺のわがままをみんながつき合ってくれたっけ。ふとした思いつきで始

めた募金活動だった。一緒にいたのが、この仲間達だった。今思うと、俺ら、単に学園祭の思い出

つくりだったのかもしれないな。３年生の１学期という大事な時期に、受験勉強そっちのけで、放

課後廊下の片隅にたむろしていた。募金を呼びかける看板を書いたり、募金箱を作ったり、学園祭

に配るビラを印刷したり、大切な時間を共有していたっけね。当日は、雨に濡れながらも校門前で

ビラも配った、人前で大きな声も出した。みんな初めての経験だった。仲間達は気持ちよく一生懸

命だった。 

 そうしてその後、この活動が俺達の思いを遥かに越えて大きな活動に発展していったっけ。隣の

女子高のサークルを巻き込み、一つの社会活動になっていったことは、その後の俺達にとって大き

なワンステップになった。それより何より、普段クラスに女生徒の愛しい匂いなど全然しない普通

科の野郎どもにとっては、淡くほのかな期待を持てる機会が舞い込んできたことは、一番の収穫だ

ったに違いないのだ。活動の拠点にと借りた街中の古い事務所には、いつもあの放課後だけが楽し

みだという顔がいっぱい集まっていた。 

 そうして、世間の迷惑をよそに、夕方遅くまで青春していたよ。クライマックスは、筋ジストロ

フィー症の若者の生き様を描いた「車いすの青春」という映画の上映だった。昼夜２回の上映で千

人もの市民に見て頂けたことは、まさに活動に参加したみんなが力を合わせて頑張った大きな成果

だった。誰にやれと指図された訳じゃない、俺ら自身の自主的な活動だった。だから、あれだけの

成功をみたのだと思う。 

 こんなふうに、あるものに情熱を燃やした時間を共有し、友情を深めあった仲間が、俺にはいる。 

だから今ここで、君の愚痴を肴に酒を喰らっている訳だ。心の底から言いたいことを言う。そこで、 

時として喧嘩にもなるが、それもまた酒の肴にしてしまうのがこの仲間、あの時の仲間なのだ。 

 今週の土曜日は、Ｎの結婚式だ。あいつはあの時、ある女生徒の前で妙に張り切っていたっけ。

披露宴の友人の出し物は、Ｓの「大黒舞」と「かごうま」だ。つっこみは先輩、ＴとＨは新婦側の

席を回って酒を注ぐ。ＹとＫは新郎側だ。君は、小道具準備。俺は真ん中の席を回って酒を喰らう。

あいつのよき日には、ぶっ倒れるまでやるぞ、という具合に話がなっていく。だから、仲間はいい。 

 あいつらとは、喜びも悲しみもいつでも共有出来る。この先も、この友情はきっと変わらない。

そして俺は、君の目尻のしわの本数と、その深さをよく観察しながらやっていく、空に太陽がある

かぎり。 

  （※１）「相中相高百年史」1998(平成 10)年 7月 6日発行、「思い出の記」より。 

  (※２) 昭和 53（1978）年卒、鹿島出身                           （ 転記＆※脚注 村山 ） 


